세상을 깨우는 재미진 목소리
현재 위키트리와 네이버 양쪽에서 동시에 가장 많이 검색된 키워드입니다.
SNS와 포털 양쪽에서 지금 현재 가장 뜨거운 키워드로, 위키트리에서만
보실 수 있는 핫이슈 목록입니다.
top

back
베댓x뉴스 구독신청

댓글부터 먼저보는 뉴스레터

위키트리 베댓x뉴스

수신을 원하시는 Email 주소를 입력 후
구독신청을 누르시면
베댓X뉴스 최신호가 발송됩니다.

  <버드맨> 리뷰

   예술을 하고 싶은 건가, 예술가가 되고 싶은 건가 


이 리뷰에는 영화 줄거리가 노출되어 있습니다.



왕년에 꽤 잘나갔던 중년의 무비스타가 주인공이다. ‘버드맨’이라는 슈퍼히어로 캐릭터로 젊은 날에 일약 스타덤에 올랐던 사나이다. 1탄이 흥행에 성공하고 2탄까지 찍었으나, 왠지 배우로 사는 느낌이 아니고 대중의 어릿광대로 살아지는 기분이 들어 두 편으로 그만 영웅놀이는 끝냈다. 그러고는 정극 배우의 길을 보란 듯이 개척하여 연기파 배우로 대변신을 이루어내며 평단과 관객의 사랑을 한몸에 받는 톱스타로 재기했다, 라는 시나리오는 뜻대로 잘 안 풀리고 결국 돌고 돌아 브로드웨이의 연극 무대에까지 발을 담갔다. 버드맨을 관둔 지 벌써 오랜 시간이 지났건만, 사람들은 여전히 버드맨으로만 남자를 기억한다. 완전히 다른 인간(배우)으로 거듭나고 싶은 욕망과, 그럼에도 버드맨으로 상징되는 옛 영광이자 멍에이며 우좌지간 나 자신이었음도 분명한 ‘과거’라는 녀석의 방해공작이 맞물리며 영화는 절정으로 치닫는다. 


[이하 영화 '버드맨' 캡처]
 


캐릭터를 들여다보면 더 재미있다

마이크 + 레슬리 + 로라 + 버드맨 = 리건

 

주인공 리건(마이클 키튼 분)의 모티브는 ‘증명’이다. “나는 (버드맨이 아니라) 배우다!”라고 외쳐야만 하고, 그 외침을 대중이 수긍해줘야만 한다. 그게 어려워질 때 리건은 내적으로 갈등한다. <버드맨>에는 리건을 비롯하여 세 명의 주요 인물들이 더 등장하는데, 마이크(에드워드 노튼 분), 레슬리(나오미 왓츠 분), 로라(안드레아 라이즈보로 분)가 그들이다. 셋 다 리건의 극단 소속 배우들이다. 


마이크는 연극계에서 연기 잘하는 배우로 정평이 난 인물로, 리건의 섭외 요청을 받고 뒤늦게 합류한 케이스다. 첫날 오자마자 연기에 관해 일장연설을 쏟아낸다. 리얼리즘이 어쨌다느니, 이러쿵저러쿵. 말은 많지만, 뭐, 어쨌든 연기 하나는 잘한다. 그런데 녀석의 결핍은 스스로에게 솔직하지 못하다는 점이다. 배우의 자세 운운하는 그이지만, 실은 뜨고 싶어 안달이다. 리건의 학창시절 에피소드인 소설가 레이먼드 카버와의 일화를 마치 자기 스토리인 양 각색해서 인터뷰어에게 말해버리는 치가 바로 마이크다. 그런가 하면, 사실적인 연기를 위해 실제로 정사를 나누자며 무대 위에서 페니스를 세워 동료 여배우를 기겁하게 만들기도 한다. ‘연기력 뛰어난 배우로 인정받기’라는 기준점이 있다면, 마이크는 거기에 가 닿기 위해 무슨 짓이든 할 인물이다. 


레슬리에게 리건의 극단은 꿈의 무대다. 연기를 공부하던 애송이 시절부터 브로드웨이 입성은 그녀의 로망이었다. 아름답고, 순수하며, 심성 착한 여배우는 지금 열정으로 가득 차 있는 상태다. 아마도 (나름) 연기파 배우 마이크와 사귀게 된 것도, 브로드웨이에서 성공하고 싶은 그녀의 열정이 무의식적으로 작용한 결과가 아닐까. 레슬리의 문제는 너무 여리다는 점이다. 그녀는 아직 상처 입을 준비가 안 된 것이다. 속상한 일이 있으면 혼자 대기실에서 끙끙 앓는 스타일인 그녀를 보고 있노라면, 늑대들이 우글거리는 쇼비즈니스 업계에서 과연 살아남을 수 있을까 걱정스럽기만 하다.(그러고 보니, 레슬리는 영화 속에서 유일하게 소리 내어 울던 캐릭터였다.) 


로라는 또 어떤 인물인가. 리건과 은밀한 관계를 유지하고 있는 미녀 배우 로라는 마치 산전수전 다 겪어본 여자 같다. 웬만한 일에는 놀라는 일도 없고, 리허설이 다가와도 (마이크나 레슬리처럼) 호들갑을 떠는 일도 없다. 자신에게 주어진 배역을 그저 담담히, 최선을 다해 연기하는 사람이다. 혼자서도 척척 잘해낼 것 같은 그녀에게도 약점은 있으니, 그것은 바로 ‘외로움’이다. 로라는 임신에 대단히 집착하는데, 제대로 확인해보지도 않고 리건에게 아이를 가졌다며 격하게 기뻐하기도 한다.(결국 임신이 아닌 걸로 밝혀진다.) 또한 그는 리건으로부터 사랑과 관심을 갈급하는 여자로 그려진다. 동료 배우들끼리는 안 그런데, 꼭 리건과의 관계에서만큼은 잘 토라지고 의존적인 모습을 보인다. 무대 위에서, 그리고 대기실에서의 그녀의 당당함은 왠지 공허하고 안쓰럽기까지 하다. 예쁜 외모와 화려한 의상으로도 여배우의 고독은 가려지지 못하나 보다. 


 

리건은 말하자면, 마이크와 레슬리와 로라의 단계를 모두 지나온 그야말로 노련한 배우라 할 수 있겠다. 마이크처럼 성공에 눈이 멀어도 봤고(그래서 <버드맨>을 찍었는지도…), 레슬리처럼 열정으로 타오르던 루키 시절도 있었으며(어떤 배우가 그런 시절이 없었으랴), 로라처럼 혼자 있는 외로움을 느껴보기도 했다.(그는 이혼남이다.) 캐릭터 레벨 수치로 따지자면 일단은 리건이 최강이다. 물론, 그렇다고 만렙이라는 뜻은 아니다. <버드맨>은 리건이 만렙으로 도약하는 데 필요한 방법론으로 ‘벌거벗기’를 제시한다. 자기 자신의 과거를 그냥 다 인정해버리라는 것이다. 마이크도 인정하고, 레슬리도 인정하고, 로라도 인정하고, 그렇게 그냥 다 인정해버리는 자기 자신을, 그 맨몸뚱어리를 과감하게 대중 앞에 노출시켜보라는 것이다. 리건은 이 방식대로 했다. 비록 마이크와 주먹다짐을 벌이기는 했어도, 어쨌든 그와 레슬리와 로라와 한 편의 무대를 처음부터 끝까지 마무리했다. 리건이 어느 누구도 부정하지 않았다는 것은, 자신의 과거를 단 한 톨도 숨기지 않고 적극적으로 끌어안았다는 극적 상징 아닐까. 친절하게도 이 영화는 좀 더 노골적인 장면을 통해 리건의 자아 극복을 보여준다. 팬티바람으로 뉴욕 시내를 활보하던 장면 말이다. 본인이 의도한 것이든 아니든, 어쨌든 이 사건은 리건의 존재감을 다시금 대중에게 알리는 계기가 된다. SNS를 통해 리건의 속옷 행보가 생중계된 것이다. 


 

이쯤에서 다시 봐야 할 캐릭터가 리건의 딸 샘(엠마 스톤 분)이다. 리건과 이혼한 엄마와 단둘이 자랐고, 어지간히도 사고를 많이 친 말괄량이이며, 아빠를 대놓고 무시하는 천방지축이지만, 부성을 몹시도 그리워하는 연약한 소녀이기도 하다. 이 영화에서 그녀의 존재 이유를 설명하는 단어로 ‘거울’이 어떨는지. 샘은 아빠의 극단에서 각종 잡일을 맡아 하는, 영화 촬영장의 연출부 멤버 같은 직원이다. 그녀는 무대 뒤 배우들의 모습을 속속들이 다 본다. 아빠인 리건은 말할 것도 없고, 마이크, 레슬리, 로라 등등 모든 배우가 샘의 눈에는 전부 결핍덩어리들이다. 그런데 그게 그녀에게는 과히 나쁘게 보이지는 않는 것 같다. 그녀 자신도 결핍이 있는 사람이기 때문에, 타인의 결핍이 유달리 이상하게 보이지는 않는 것이다.(뭐, 그렇다고는 해도 짜증을 내기는 한다.) 극단적인 구석이 있는 사차원 마이크와 유일하게 진지하고 편안한 대화를 나눈 캐릭터이기도 하다. 요조숙녀 레슬리의 입에서도 욕설이 튀어나온다는 것도 알고, 로라와 아빠가 그렇고 그런 사이라는 건 진작에 간파하고 있었다. 똥배 튀어나온 몸으로 뉴욕 거리를 활보하던 속옷바람 아빠의 모습을 트위터로 더욱 확산시켜 ‘홍보’에 도움을 주기도 한 그녀다. 그러니까 샘은, 이 영화의 ‘거울’과 같은 캐릭터라고 할 수 있겠다. 그녀를 통해서, 리건과 마이크와 레슬리와 로라의 본성이 얼마간 노출되기 때문이다. 샘이 존재하기에, 다소 제정신이 아닌 듯한 이 캐릭터들이 어느 정도 정상적(?)인 균형감을 유지하며 스크린 밖 관객들과 소통하고 호흡할 수 있지 않았나 싶다. 

 

 

예술을 하려면 예술가가 되어야 하나


<버드맨>은 예술을 논하는 영화다. 예술에 대하여, 그리고 예술가라는 인간에 대하여 이런저런 생각을 해보게 만들어준다. 리건은 어떻게든 ‘버드맨’이 아니라 ‘배우’로 인정받고 싶어하는데, 그렇다면 버드맨 수트를 입었던 리건은 배우가 아니었다는 말인가? 그때도 그는 명백히 배우였으나, 그가 원한 타입의 배우는 아니었다. 쉽게 말하면, 그는 ‘예술가’가 되고 싶었던 것인지도 모르겠다. 그 압박이 너무나도 압도적인 나머지 버드맨의 환청이 들리기까지 하는 것이고. 


[트위터 보노보노 캡처]
 

위에 인용한 이미지는 트위터 ‘보노보노봇’(@bonobono_bot) 타임라인에서 캡처한 것으로, <버드맨>과 퍽 일맥상통하는 부분이 있어 옮겨 왔다. 묵직한 화두를 던지는 대사다.(애니메이션으로 저 장면을 직접 감상하고 싶은데 몇 화인지 모르겠다. 혹시 알고 계신 분들께서는 댓글로 알려주시면 감사하겠다.) 보노보노의 고민과 <버드맨> 속 리건의 갈등은 궤를 같이하는 것처럼 보인다. 노래를 하는 것(singing)과 가수가 되는 것(being a singer) 사이, 연기를 하는 것(acting)과 배우가 되는 것(being an actor) 사이에는 타인의 시선이라는 벽이 놓여 있을 것이다. 타성으로부터의 인정욕구가 어느 정도냐에 따라서 ‘노래하기’, ‘연기하기’라는 본질에의 중압감은 달라질 것이다. 대중 눈치 안 보고 오직 내 만족을 위하는 것이라면 부담 없이 노래하고 연기할 수 있다. 하지만 어떻게든 대중으로부터 인정을 받아야만 한다면, 그 순간부터 굉장한 투쟁이 시작되는 것이다. 어느 쪽이 더 좋다라고 결정짓기는 어려운 문제다. 다만, 이쪽은 이렇고 저쪽은 저렇다고 말할 수 있을 뿐이다. 


 

예를 들자면, 굳이 신춘문예나 각종 문학상을 통해 등단하지 않아도 시를 쓰고 소설을 쓸 수는 있다. 결과물의 완성도야 어찌 됐든, 쓰는 사람 스스로 당당하게 시든 소설이든 뭔가를 쓰고 있다면, 적어도 등단 작가들과 동등한 위치에서 평가받을 만한 자격은 충분하지 않을까. 물론, 그 평가 결과는 참혹할 수 있으며, 스스로 등단 작가들과 동등한 위치라는 자존감을 가지고 글을 쓰는 사람이라면 그런 평가조차도 감당할 준비가 돼 있어야 한다는 게 나의 지론이다. 뭐, 그건 그렇다 치고, 진짜로 하고 싶은 말은 이거다. 들판의 작가든 등단 작가든, 어쨌거나 ‘글을 쓰는 사람들’이라는 점은 동일하다. 그렇다면 글을 쓰고 싶은 것이냐, 작가가 되고 싶은 것이냐 하는 문제는 결국 개인의 차원에서 심화시켜나가야 할 숙제라는 것이다. 그렇기는 해도, <버드맨>과 함께 깊이 숙고해봐야 할 부분은, 일단 기본적으로는 다 겪고 난 뒤에 명함을 내미는 게 좋지 않겠느냐는 점이다. 영화 속 리건은 앞서 설명했다시피 마이크, 레슬리, 로라의 시기를 모두 거쳐 지금의 리건이 되어 있다. 광기에 사로잡혀보기도 했고, 순결한 열망으로 똘똘 뭉쳐 있기도 했고, 걷잡을 수 없는 지독한 외로움을 느껴보기도 했다. 그 모든 과거의 합이 지금의 ‘나’, 리건이다. 부끄러운 과거일 수도 있겠는데, 이런 속옷을 관객들에게 다 내보일 수 있어야 다음 단계로 성장할 수 있다고, <버드맨>은 충고하는 것 같다. 예술의 문제에 있어서는 특히 더 그렇다. ‘작가’라는 타이틀에 집착하다가 그것에 함몰되어버리는 우를 범하지 말기. 세간의 평가가 두려워 나홀로 예술가 코스프레나 하며 시간을 보내지도 말기. 관객들 앞에서 자기 머리에 가짜 총이 아닌 실탄이 장전된 총을 발사하는 깡다구 정도는 있어야, ‘doing’과 ‘being’에 대한 자기 나름의 답을 도출할 수 있지 않을까. 이것은 예술에 대한 문제이면서, 앞으로의 인생이 달린 중대 과제이기도 하니 말이다. 평생 버드맨으로, 새가슴으로 살 건 아니라면 말이다. 

NOWer


키워드 버드맨,영화리뷰,나우어
이 기사는 글 작성자께서 본인이 직접 작성한 글을 옮긴 것임을 확인하여 게재됐습니다.
이 글은 위키트리 회원인 위키기자가 작성한 내용으로 위키트리 스토리팀의 편집방향과 다를 수 있습니다.

'수정/본문 함께쓰기' 탭을 클릭하시면 위키트리 회원이시면 누구라도 본문을 이어 쓰시거나 고쳐 쓰실 수 있습니다.

본문을 수정하신 내용은 '함께 쓴 히스토리'에 보관됩니다.

본문을 작성 또는 수정한 내용이 다른 사람의 명예를 훼손하거나 확인을 거치지 않은 허위사실이 기재되지 않도록 유의하시기 바랍니다.

이 글의 저작권은 CCL '저작권 표시 + 변경가능'이 적용됩니다.

위키트리는 뉴스 스토리텔링 가이드라인을 엄격히 준수하고 있습니다.
http://i.wik.im/210583@wikitree #버드맨
#버드맨
#버드맨
SNS 댓글 쓰기 -
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • sns AX_name | AX_date_ds

    AX_content_ds

  • X
  • 더 보기(0)
    실시간 트위터 RT (회)
    best
    rt

    AX_rt_userid | AX_rt_date_ds

    AX_rt_content_ds

    더 보기(0)
    BIZ STORY
    SPONSORED
    • WIKITREE 친구 맺기
    • Facebook
    • Twitter
    • 인스타그램
    • 카카오 플러스 친구
    • youtube
    공유하기