대체 무슨 일이... 김장철 코앞인데 멀쩡한 배추들이 밭에서 나뒹구는 이유

세 포기가 한 망에 6000원. 김장철을 빛내야 할 배추가 밭에서 헐값에 나뒹굴고 있다. 해발 700m 고랭지 배추밭에서는 수확을 열흘 넘게 미룬 배추가 서리를 맞아 잎 색이 변해가고, 남녘 해남의 끝없는 배추밭에서는 사겠다는 상인의 발길이 끊겼다. 1년 중 배추가 가장 귀해야 할 시기에 산지 농민들은 수확을 포기하고 밭을 갈아엎을 궁리를 하고 있다.

김장은 한 해 채소 소비의 큰 고비다. 배추가 대목을 맞는 때가 바로 지금이다. 그런데 값이 오르기는커녕 거꾸로 주저앉았다. 밭떼기로 팔려 나가던 배추가 거래 자체가 끊기면서, 농민들은 수확 비용조차 건지지 못할까 손익을 따지고 있다. 소비자 물가에서는 김장 부담이 줄었다는 신호로 읽히지만, 그 반대편 산지에서는 100일 농사가 통째로 적자로 돌아서는 중이다.

11일 농민에 따르면 고랭지 배추부터 가을배추까지 값이 동시에 무너졌다. 강원 평창 등 고랭지 산지의 배추는 가락시장 도매가격이 세 포기 한 망에 6000원 안팎까지 떨어졌다. 포기당 2000원꼴이다. 여기에 인건비와 운송비까지 얹으면 팔수록 적자다. 출하처를 찾지 못한 배추는 밭에 그대로 방치돼 있다. 수확 시기를 놓친 배추는 속이 풀어지고 서리에 잎이 상해 시간이 갈수록 상품성이 떨어진다.

날이 더 추워지면 산지에는 밭을 갈아엎는 길만 남는다. 그마저도 비용이 든다. 그냥 갈아엎는 게 아니라 사람을 사서 배추를 일일이 뽑아낸 뒤 내년 농사를 준비해야 하기 때문이다. 애써 키운 작물을 수확도 하기 전에 돈을 들여 폐기해야 하는 처지인 셈이다.

밭을 갈아엎는 결정은 쉽지 않다. 수확을 포기하면 한 해 투입한 종자값과 비료값, 관리 품이 고스란히 사라진다. 그렇다고 값이 안 나오는 배추를 억지로 출하하면 운송비와 인건비만 더 얹혀 손실이 커진다. 팔아도 손해, 안 팔아도 손해인 상황에서 산지는 그나마 덜 밑지는 쪽을 택하는 궁지에 몰려 있다.

배추만의 일이 아니다. 김장에 함께 들어가는 무와 겉절이용 배추도 사정이 비슷하다. 농산물산지유통센터로 들어오는 출하 물량은 평소의 절반에도 못 미친다. 내다 팔아도 손에 쥐는 게 없으니 출하를 미루거나 아예 포기하는 농민이 늘고 있다. 작물마다 편차는 있지만 출하할수록 손해가 커지는 품목도 적지 않다. 인건비조차 건지지 못하는 경우가 흔하다. 100일 넘게 공들여 키운 작물이 돈이 아니라 짐이 되고 있다.

남녘 사정은 더 다급하다. 전남광주 해남군의 가을배추는 이달 중순 출하를 앞두고 있지만 값은 이미 바닥이다. 배추 10kg당 도매가격은 4700원 선. 지난해의 절반 수준이다. 손해를 우려한 중간 유통상인들이 미리 맺은 구매 계약마저 잇따라 파기하면서 농가는 팔 곳을 찾는 일조차 버거워졌다.

예년 이맘때 같으면 밭에서 통째로 사가는 포전 매매 상인들이 몰려 거래가 활발할 시기다. 그러나 올해는 그 거래 자체가 멈춰 섰다. 밭에 심긴 채 통째로 팔려 나가던 배추가 주인을 찾지 못하고 있는 것이다.

값이 무너진 가장 큰 원인은 공급 과잉이다. 올해는 배추 생육에 적합한 날씨가 이어지면서 작황이 좋았다. 전국 가을배추 생산량은 지난해보다 18% 넘게 늘어난 121만4000톤에 이를 것으로 전망된다. 쏟아지는 물량이 값을 끌어내렸다. 지난해에 이어 올해까지 2년 연속 가격 폭락에 시달린다는 산지의 호소가 나온다. 산지 농협들도 조합원 소득을 조금이라도 지키기 위해 시세가 조금이라도 더 나오는 전국 도매시장을 찾아 물량을 돌리고 있지만 역부족이다.

2년 연속 폭락은 산지의 체력을 갉아먹는다. 지난해에도 값이 받쳐주지 못한 터라 올해 추가 손실을 버틸 여력이 많지 않다. 가격 등락이 해마다 되풀이되면서 재배 면적을 섣불리 늘리지도, 줄이지도 못하는 악순환이 이어진다.

가격만 놓고 보면 하락 폭이 가파르다. 고랭지 배추는 세 포기 한 망 6000원, 해남 가을배추는 10kg당 4700원으로 지난해의 절반이다. 산지 가격이 반 토막 났지만 소비자가 체감하는 소매가는 그만큼 빠르게 떨어지지 않는다. 산지와 소비지 사이에 도매·중간상·소매 단계가 끼어 있어서다. 값이 내릴 때 그 이득이 소비자에게 온전히 돌아가지 않고, 값이 오를 때의 부담만 소비자에게 전가된다는 지적이 유통 구조를 둘러싸고 반복돼 왔다.

정부도 대책을 내놨다. 배추 1만톤을 비축하는 등 수급안정대책을 내놨다. 그러나 산지에서는 공급 과잉을 풀기에는 턱없이 부족한 물량으로 본다. 더구나 비축한 배추가 나중에 다시 시장에 풀리면 그때 또 값을 끌어내릴 수 있다는 우려도 크다.

폭락의 또 다른 뿌리로는 중간 상인에게 기댄 유통 구조가 꼽힌다. 재배한 배추의 상당 부분은 중간상인과 미리 계약을 맺어 파는 포전거래 방식으로 유통된다. 밭에 심긴 채로 통째로 넘기는 방식이다. 값이 좋을 때는 농민도 안정적으로 팔 수 있지만, 값이 떨어지면 상황이 뒤집힌다. 상인이 계약을 파기하거나 구매를 포기하면 농민은 달리 팔 곳을 찾기 어렵다. 위험이 고스란히 농민에게 떠넘겨지는 구조다.

농민단체는 공공의 개입을 요구하고 있다. 농협 등 공공기관이 배추 유통에 직접 참여해 공급량을 조절하는 체계를 만들고, 1500헥타르 규모의 배추밭을 수확 전에 시장에서 격리하라는 것이다. 13만5000톤에 이르는 물량을 공공 비축용으로 미리 사들여 밭에 그대로 둔 채 수급을 조절하고, 끝까지 소화되지 않으면 폐기하자는 주문이다. 넘치는 물량을 아예 밭 단계에서 걷어내 시장 충격을 줄이자는 취지다.

고랭지와 남녘의 사정이 한꺼번에 겹친 점도 부담을 키운다. 여름을 넘긴 고랭지 배추와 가을에 자란 평지 배추의 출하 시기가 맞물리면서 시장에 물량이 한꺼번에 몰렸다. 여기에 겨울배추까지 대기하고 있어 당분간 공급 우위 국면이 이어질 공산이 크다. 수급 조절이 제때 이뤄지지 않으면 올겨울 내내 헐값이 이어질 수 있다는 걱정이 산지에 번지고 있다.

값이 더 떨어질 수 있다는 점이 농민들을 더 짓누른다. 정부는 배추 비축과 김장 소비 촉진으로 수급을 조절하겠다는 입장이다. 그러나 가을배추에 이어 겨울배추 출하까지 본격화하면 공급 과잉에 따른 값 하락은 더 심해질 전망이다.